
LOS MILAGROS LOS TRAE EL RÍO
¿Por qué los pobladores de Puerto Berrío, en Colombia, recogen muertos del río Magdalena y los entierran en su cementerio? 

fotografías de juan manuel echavarría
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H
ay un extraño cementerio en Puerto Berrío, un pueblo húmedo y caluroso a 

orillas del río Magdalena, el más importante de la húmeda y calurosa Co-

lombia. El cementerio del puerto no tiene nombre, y tampoco lo tiene uno 

de sus pabellones, el más colorido y alejado de los demás. Es extraño. Cada 

tumba de ese pabellón tiene dibujadas dos letras: NN. No name. Y la historia que 

hay detrás de esas inscripciones hacen que este lugar sea único: en cada tumba hay 

un cuerpo –o parte de un cuerpo– que los pobladores de Puerto Berrío recogieron 

del río Magdalena. Puerto Berrío, al este del departamento de Antioquia, tiene unos 

cuarenta mil habitantes. Su cementerio, más de trescientas tumbas NN, que incluso 

ya empezaron a invadir pabellones ajenos. Porque el río, que recorre el país de sur 

a norte, sigue trayendo muertos de la guerra entre paramilitares y guerrilleros. En 

Colombia aún continúa la vieja práctica de arrojar los cuerpos de las víctimas al río. 

Algunas, luego de ser mutiladas. Y lo que hacen los pobladores de Puerto Berrío es 

recoger esos cuerpos –o partes de cuerpos–, darles una tumba e iniciar así un insó-

lito ritual de apropiación: los pobladores adoptan sus propios NN, les dicen «esco-

gidos», y les piden favores y milagros. «Por favor, ayúdame a ganar la lotería y 

cuidaré de tu tumba», o cosas así. Si la persona tiene suerte, indefectiblemente es 

gracias al muerto, y así la tumba del NN empieza a tener flores, mármol, inscripcio-

nes como «gracias NN por el favor recibido». Algunos NN, de pronto, hasta tienen 

un nombre. Como el que custodia Toño Cadavid, a quien llaman El Bobo del Pueblo.

Cadavid fue bendecido con el número premiado de una lotería, y desde entonces 

escribió en la tumba de su NN: «Sonia Cadavid». La visita todos los días. Cambió el 

cemento por mármol e incluso le compró a su NN una ventana de vidrio que abre, 

en cada visita, con una llave que lleva colgada en el cuello. La primera vez que Juan 

Manuel Echavarría, el autor de estas fotografías, visitó el cementerio de Puerto Be-

rrío, fue en noviembre, justamente el Mes de las Ánimas.
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